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Gildes ers pr zZ(%g%ﬁoW&pn morete, Avevrs COHﬁSClUtO Amedeo in unes polverose
bibliontecr dellf %%§§%~ ig§h1r m»ntre strve cercendo degli =ntichi mrnescrit-
ti in 1-tinef% o ngr( di’n c5r1 e?bqutti Sfoglirve le prgine indurite di Lan
piccole libre rilegrto in pelle scurs che emrncve un'odore di stentio, mentre
nells penonbrs trs gli rlti sceffrli di noce esyverti 1o peesenzs di gurlcune.
Gilds si voltd e scorse uns figure 9311ew§§ﬁm;tt 1 oVVvolte in un ceppotto blu,
col:volte scrveto ed il neso esquilinef “intente ?d osservere 1l'ultims file di

libri. Gli occhi lum;g981 vollero 1n/;$3T”re per un ottime quelli d4i Gilde,

che ritornd subite tx= 1le prgine del sue libro, sentendo quello sgurrde treoppo
oporimente, Continus %%_f scurtrre il llbrz wglldr non perdevs d'occhio i mo-
vimenti di quell'uomo, che Tentr ‘mente, cosp&pv irndo®gli scrffr '1i, le s8i steve
syvicinrnde, I1 sole del pomeriggio volteve le sprlle 2 Gilde e disegneve sul-
le sprlle dei 1ibri 1l¢ forms del sue corpo con il motive » scecchiers delle in)
ferrirtes lentsmente 1'ombrs di cuell'uomo incontrd quelles di Gilds, e sembrd
voler inizirre un dirflogo. Ells 2120 gli ncchi su quells figurs che ormei le
strv- difronte e vide nei sudéd occhi 17 dolcezzes infinite di un verde primrve-
rile e 1r frnSﬂr v1t lita di Chl srpeve voler vivere, Gildrs cepive che quegli
sgurrdi w AREEE ou'lcosr e egli non proferl prrole, e si 1linitd #d rg-
girsrles proseguendo il ppoprie ccrmmino, Sempre sfoglisnde il libre, Elle stu-
dirve 1l'uomo che si steve ellontrnrndo, mr qurndo veolle riguerderlo, scoperse
con gioir e nervosismo che rnchéegli 1lr steve gwrdendo, e forse non eveve mei
smesso di gurrdrr-le; ors i suoi occhie errno, perd, neri e profondi, denss

di un senso migdterieso d'incuitudine,

~Gildr~Le chirmd,~ le & scivolrte un qurdrifoglio del libre!. Mormo?%dﬁn gre-
zie 17 rrgrzze s8i ers chinetr per Trccogliere quells relicie depositets tre le
prgine di un libro in lrstine chissd dr quente tempo, Stingeve fre le dits set-
tili 1'esile grmbo ed osserveve le foglie ingirllite. -Porteno fortune i qurdri-
fogli, & un peccrto perderli. L'uemo sveves rncors prrlcto, e 1= sur voce gelidr
8i perdevs negli rngeli impolversti dells bibliotecr, -Come conosce il mie no-
me? Gildes rveve troveto 1o forze per perlere, Il suo crrrttere timido e le pru-
re quotidirne che 1'rsccomprgnrvenoe 1lr frceveno tremere tutts, il sue corpo errs
percerso dr brividi di freddo., Le lebbre piene di giovinezze ereno rim-ste soc-
ghiuse nell'sttendere uns rispeste, -Mi chirmo Amedeo, ed ho letto il suo nome
nel registro, 211'ingresso, Lei & 1l¢ prime persens che visite quests bibliote-
cr dp rlmeno unr settimernes, Che coss spers di trovere qus dentro?
-Cercrevo un libre di un erborists di due secoli fe., Vomsrei trovere quelche
ricetts per 1ls mir fermrcie, ogni tento si scepre curlcess di nuevo, Adesso
sembrs ch'io rbbirs treveto quello che cercrvo, forse cuesto teste potrd esser-
mi utile, lMs lei conosce bene ouesto poste, de come psrle,
-In effetti 1o conosco; vede, non sono molte le persone che vengono qui, mes quel
le poche sono sempre strte delle conoscenze molte interessenti, Io personclmen-
te qui nen cerco libri, i libri sone morti, io cerco imvece chi & vive, come
leis gli vemini.
-Non le sembres un poste un poco stferno per cercrre gli uvemini? Le besterebbe
frequentrre 17 citti per frre conoscenze interess-nti, non crede?
-G1li r£1ltri non mi interessrno, sone tutti morti; io invece cerco BEX gli uomi-
ni vivi, quelli che rncors hernne curlceses dr dere,
=E 1i pud trovere sole qui? Gildes ors comincirve = sentirsi = sue rgio, e tro-
veve simprtice prrlrre eon quell'individue che forse deovevs essere introverse
qurento lei, -Qui sono sicure di trevere chi cerco in, presegul Amedeo, e lei
mi sembres uns persons che velgr 12 pens di ceonoscere,
-Come fr # dirlo se men mi conosce Fncore?
-E' vero, io nen 17 connsco, tuttrvis sente che lei nen & morte.




-1 sprvents 17 morte?

-Io devo vivere, e per vivere ho bisegne di essere circondrto dr gente vive,
sono steto troppo tempe senzs 12 vite, ed ors nen voglie pill ternrsre come un
tempo, Amedeo si fermd quelche secondo e poi sgoiunse: Non so se mi crpisce,
-lir come si str senze 17 vite?

~-Lei & vive. & non pd ecrpirle., E' impossibile sniegrrlo, Adesse, perd, non mi
tengs fncors in sospeso: pesso spersre di rivederles? Ci terrei moltissime,
-Non 10 =, syl menmento, perd penso che potremmo ~vevs molte ds dirci, Pud pre-
scre dr me in f.rmercie, conosce quells in centre, sotte il crmpernile?

Con un sorrise Amedeo ers scomprrseo nel busem dells stenze, dove gli wltimi
roooi sol-ri nen potevene rrrivere, Gilde si epvvid pll'uscits coh =19 libre
per il prestite, me 24 ogni pesse si sentive sempre pih debole. Ers come se le
forze 1le m-ncessere, e 1o testrs divenute penentissimr, Pensd che 1'srir vizie-
tr dell-s biblietecs le rvesse deto frstidie, ed uscl precipitessmente,

Sulls stredes 1'srir freddes @i febbrrie, 1~ luce del trrmonte, il movimento
cittrdine 1e ridiedero vigore. Dimenticd ben preste 1'episedie, me si porteve
dentro 17 spersnz- recondite di rivederlo,
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I lgiorne dopo Amedeo si presentd in Fermrcis, Alles luce del gisrne errs um
bell'uomo: r1te, ben pirsrntste, il velto megre mes robuste, le lebbrs sottili e
gli occhi verdi ed indecifresbili, i cepelli cssteni, né lunghi né corti, spet-
tineti, Le disse che rvevs svuteo bisogne di rivederls, che se non 1l'rfvessé ri-
vistes srrebbe morte, che si eres rccorto di neon poter frre = meno di lei, Le
disse tutte cosl, subite, con 1= woce conciti@te e senzs nemmens srlutesrle, POT
vimrse = guerderle, Gildrs si sentl svenire, 1'sries divenne opprimente, le voci
de fuori essordenti, 17 sus fermecis uns prigione, Senti un cerchio rlles teste
e perse i sensi. e R

Si risveglid sul diveno dietre il lecrle; ers debole mr innemorete, Amedeo
le stevrs vicine senzs prrlcre e 1l sccrrezzeve. Questo folle emore eveve cOltoe
Gildes impreprsrete, le rvevs teso il trenelle tre gli odori entichi 4i uns bi-
blidtecs dimenticetrs ed ore 1l'eveve trefitte. Amedeo continurve #d eccrrezzerle
il corpe, scivelende con 12 mFno leggers sul seno, sul ventre, sulle grmbe,
lungs i firnchi, me non le sposteve i vestiti. L# sur mrno rvipercorse sttents-
mente tutte i1 sue corpe drll'inguine 21 volte, le strinse delicetrmente le
gurnce, si portd vicinissime 2 1ei ed ~xgsregzid il fresce sepore femminile del-
le 1rbbrs c-rnose, provd l'ebbrezzs di une lingus inespettetemente #bile e vi-
vree,sentl vicine » lui un corpe crlde ed innermorste, Gilds nelles sur debolezze
provd un grende pircere e non ebbe 1lr forzes di ritrersi né di estecolerre 1'uo-
mo che errs sul punte di possederls, Unr vregrzzs giovene e bellr come Gilde non
svews inger-te 1l'rmore, me quests velts si senti strepperre con violenze tuttte
le forze che pessedeve, Amrre Amedeo ers 1le pil grende betteglir delles sues vi-
te, une lotts che ells doveves combsttere con se stesse, per non d?$§gigr@pri@
tutts, per tenere per sé rlmene qurlcese che 1l- tenesse in vits,A"‘ ‘senti-
ve che emrsrnde srcrrebbe morte, Questi pensieri le correveno per 1l testr mentre
sentive le sue mrni dominerle e il sue corpe penetreside nelle viscere ed impos-
sessrrsi dei recessi pih nescesti. Qusnde si esccorse che strve smendae, forse
per 17 prims volts emende verrmente, rumeri, edori, sepori intonrrone per lei
uns sinfenie gioeiese, il mondo 17 prese per mrno e 1l# invitodo ¢ drenzrre il rito
del sue secrificio, mille vomini 1l# selleverene in trienfe portrndols verse
1'#ltrre dove 1l'sttendeve 1'immolrzione fll'rmore ed il berto dells folls de-
lirsnte rccomprgnevs il corteo, Amedeo sembresve non fermersi mei, ubrieccete del-
1'smore Gildes si fece cogliere drll'sngoscier, Nervesrmente respinse 1l'ueome che
d= une ventins di minuti 12 possedeve, ed ogni cose tornd 1 proprie peste, il
silenzio riprese 1r strnze e selo 1l'eco lontene di uns sinfenie preseguives sul-
le proprie note ovettete,
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Amedeo si strccd pnsimente d2l corpo di lei; ers tutte begnete, i cepelli
rreccolti 2 grossi ciuffi intrisi di sudore, i vestiti d'entrembi errne lece-
reti, -Scuss, disse Gilde, in ocueste periode neon ste molto bene, sone debole,
non riesco £ crpire perché, Mi & pircciute meltissime, sono verrmente felicis-
sime di sverti incontreto.
~-Ti emn, disse Amedeo bruscemente
-Nen credeveo che un uome potesse rvere tentes forze,..
~-Ti smo, ripeted.

-Sembreve che piu io consumessi energirs, pil tu divenissi forte...

-Ti rmo, Amedeo si rlzd, rrssettd Xm gli #biti sceonvelti. -Non scrpvoersi, vere?
disse preoccupsrts Gilds, dove vei? Con un sorrise Amedeo 1l breio dolcemente:
~Non temere, non ti lrscerd mei pil, ormei sei mis e sole mies, tu devi vivere
sele per me,., Mer Gildrs rveves tenteto di ~lzrrsi ed ers finits in ginocchie
per tervr; ers pih debele di qurnte creddsse., Amedeo 1'siutd ¢ solleversi, o
crmbir~rsi d'sbite, 2 pettinrrsi ed uscire con lui. Ssrebbero rndeti in unm ri-
storsnte, Cemmincvene ebbreccirti, lei tremente ed insicure effirnce # lui, cui
ogni tento deweve eptteccrrsi per un sttecco improvvise di debelezze,

Gilds ers felice, me non riuscive 2 spiegrrsi quei momenti di =ffrticemento,
1l coss 1# secceve prrecchio, proprin ores che ermeve follemente un womo e che
per lui svrebbe volute essere piencmente in forze,

Gilds ed Ameden prenzsrono in un medesto ristersnte poco fuori citta, =km-
in uns verrndes pener¥mice ricevetes de un portico medievele, osservende 1lf quie-
te di un preseggie collinese grigio e merveone come 12 tervrs di febbreio, sot-
to un cielo imbirnceteo d7 sottili veli di nuvele, ®ilds gusrdeve silenziose
il presrgegin invernele, me dentr? di sé sentive 1l¢ primevere,.

-Che coss fei?

-Nulle di onrecise, Si pud dire che vive flle giornetes, ceecsrnde ogni giorno
un motive velide per vivere, e 12 forzs per continuecre.

-5ei un pessimiste?

~No. Perd non sono crprce di vivere ds solo, ho bisogne degli r~ltri,.

~Tutti e#bbirme bisognoe degli #ltri ‘

~ile nen mi interessrne gli fltri merti, ie cerco gli ~ltri vivi...

~L'hei gia detto. Dovresti spiegerti un po' meglie.

-1u sei vive

-Io sone come tutti .

~No. Tu sei prrticolrrmente vive, E' vive sole chi riesce = drre rgli rltri
un poeco dells propries vite, chi non vi riesce & gia merte.

e tu sei vive?

-Ore che ti ho conesciute lo sono, se tu mi epvessi conosciute primes ti rende-
resti conto di come ie sirs vive rdesso,

Gilds gli serrise, Questes frese svevr rccerezzrteo il suo cuore innFmorete;
prese 12 mrno 4i lui, lr strinse e sussurrd: Ii emo,

Amedeo errs tornsto 2 gurrdere l'orizzonte. Quelche pessero volteggisve nel-
1'sris gelide, e Gilds pensd come tutt@fintorno » lore fosse morte, e come so-
1o lere fossero vivi, in auel momente.



Qurndo Gildr si coried Amedeo ers rncors in begne, Si sentive molto stence,
per tutts 1r sers nen rveve pill svuto desturbi, me ores un certo senso di mrles-
sere le steve tornFndo. Girceve inquiets sul lette scrutendeo il soffitte e me-
ditsnde se fosse il crso o meno di endere ds un dottore 1l'indemeni.

Amedeo entrd in c-meres: -Ti sei sistemsts bene, qui. Disse.

-Tu dove ~biti?

-In un poste bruttissime, & meglie che non te lo frccis vedere, e pei non so-
no 80lo e non ti ci votrei portrre di notte.

-Veglio vederlo, meérché domeni non ci fndisrmo?

-Non pensrre mei £1 domeni, domeni vedremo se,.,

-oe?

-Nulle, ors penss = dormire, perché non stri molto bene ed oggi ti sei sffeti-
cetr sbbrstenze,

-Bu non vieni & dormire?

-Dopoe, prims deveo Ifrre le mie due ore di meditrzione Yoge, Le frccio tutte le
sere, Non ti prenccupsre, non ti disturbero quendo entrerd nel letto., Detto
gquesto si sedette in un engoles con 1= gembe incrociete, ie meni dietro 1le
schiens ed il volto dirette verso di lei, Elles servise reccogliende il sue
sgursde concentreste, me s'indispetti quendo vide che dope pochi minuti quelke
sgurrde errs diventrte spenteo. Abbrssd le luce e comincd ¢ sognere fd occhi
rperti, Pensd £1llr giornrste di ieri, #1 prime incontro, 21 suo ingresso pre-
cipitose in f@Qrmrecies quelils mettine, Ors che ci pensrve se 1o ricordsve come
sconvolto, ers entreto brrcellrnde, e sembrsve che stesse per cedere qurnde

si ers rpopoggirto #1 bence. Poi ers sempre steto pil vitele di lei, 1l'eveve
riutets qurndtlers sxvenute, l',veve emete fino ¢ ferle impezzive, l'fveve con-
dotts come un prdre per tutts 1s sere, Perché quello svenimento, quelle sen-
srzioni di mrlessere? Anche rdesso le errno Tiprese, Si sentive di nueve debo-
le, sudeve, riuscive .» stente & gircre il cepo per gurrdere il suo uomeo immo-
bile, I linermenti di lui per 1l# luce fioce e besse svevenn rssunto un quelco-
sr di dirbelice, mes errs solo un effetto ottice. Lo sgurrdo vuote continuesve e
fissrrle e questo comineid #d innervosirle, Gilde ere molto suggestionsbile e
comincd # temerlo, Scrccid subite, tuttevie, cuesti pensieri, me le rimrsero
le preoccuprzioni per 1s sus selute, T1 coerpo ere svvolte del sudore, riveli
srl~ti le scendevrno lungo le guence e peénetresveno nelle lebbre, A feotice ef1-
zd il breecio per sentirsi 1o fronte: Exx scottrve, Nen voleve impertuncre A-
meddo, tento, penseve, tre poce® svrebbe terminesto con le sue stupide meditezie-
ni, "Nel delirie si vedone sempre cos& mostruose", continurve ¢ pensere, "e mi
sembrs qursi di deliresre, Sto mrlissime, mi sembres che le vite mi stie sfug-
genda, qurle febbre mi hr colpite? Pevero Amedeo, mi hsi conosciute soleo ier-i
e gid rischi di perdermi." Provd 2 gusrderlo rnceores, e gli sembrd che nelle
meditrzione stesse incemersndo trntes energie, troppe® per un uomo sole "Dove

12 treve tuttes quells forze, con quelle che he frtto oggi? Pilt pessrve il
tempo e pih ers fresco e sveglio., Chissd cose derei per crpire veresmente cose
penss! Tutti quei discorsi sugli uomini vivi e cuelli morti, che significeno 2
Fio Dio, come mi sento mele, mi sento mérire, e lui sembres non frre nulls per
2iutermi, dr cqurnde 1'ho conosciute le mie forze sembreno diminuite; ieri in
bilbiotecs eppens ho viste quegli occhi illuminsti de un reggio di sole mi so-
no sentits m-necrre..."D'un trette un dubbio etrece le sconvelse 1lr mente "No!
E' 1lui, & lui che,.." quel dubbin ers diventesto certezze nel giro di un secon-
do, tutto ors si poteve spiegesre, 1l debolezzs, i suoi discorsi, quell'smore
che 1l'uccideve,.." Gildes guuRdd sncores Amedeo intento nells meditrzione, nulle
in lui ers mutrto, stesss posizione, stesso sgurrdo vuete, "Lwi... TLui,.. Lui, M
ripetendo dentro di s& cuests prroles forse cente volte,provd £d rlzersi me le
forze le vrennero m#eno, Con uns smorfis di dolore rrccolse tutte le energie che
le restrveno e si mise o sedere sul lette. Lui ers rimrste immobile, mr sem-
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breve lottrre slmeno eurnte lei, Gilde, sudendo, si trescind venp un crssetto
dell'srmrdio, Lo lotts che steve conducende ers sov@rumrsrne, £4d a@gni movimente
1 vite le scomprrive, si discioglieve nell'sris intorne, "Lui... Lui,,.". Gil-
de riuscl #d sprire il cessette. Evre qursi sdresirte sul pevimente, ed =117 cie-
cs guidd le meni tres 12 biencheries pulite e fresce, Trovd, deope une quindicine
di secondi che durereono dn'etern¥y, 1lr pistole che teneve per difendersi, Quen-
do errs endete o vivere ds sole gt ris sur fermecie ovews penscteo bene che un'er-
me srrebbe stets utile 2d une regrzze indifese, me 1¢ considersve un'ipotesi
essurde, e tutte sommerto svevs cccetteto di tenere mm 12 pistels in cess enche
vper trenouillizzere i propri geniteri sempre timorosi nei confwenti delle fi-
glie,

Ores Gilde =vevs in mreno 1l'srme, fredde e pesente, I colpi ersno gia innesce-
ti., Lo mente sconvoelte riuscive 2 trovere le forze solo per sollevere il mestro
XEXXXXI®EX nere con entrembe le meni, Gildes sepevs che non svrebbe svute Fncore
molto tempe. In fondeo #lls cemere Amedee sembreve non essersi sccordte 4di nul-
17, me ors rveve solo girste lo sguerrdo: con gli ecchi freddi e luminesi come
17 prime volte seguive i movimenti di Gilde, forse inconscirmente. Lo figure
reccuccicts dell 'uomo comincasd od offuscersi =gli occhi di Gilde, me une Pltre
impulso delles volontd 12 fece proseguire. Orientd il mirine verse il cepoe di
Amedeo, me 1l vists indebolits sembreve giocerre tre il velto oscureste di lui,
in cuvi brill-rvene gelidrmente ded pelline birnche, e 17 forme fPrcurts del mi-
rine, senzr mei decidersi » centrere 1l'obbiettive, Il cuore di lei ers imprzzi-
te, serebbe scopoirto di 11 7 poeco, qurnde Gilds schirccid coh due dite il
grilletta, L'srme 1le schizzd di mene con unfs nuvels di polvwre, crdde sul pe-
vimente ruetende su se stesse per circs un metre, Gilde ers #1110 stremo, =12d
gli ecchi dells pistels owvmeri immebile e vide il corvo di Amedeo riverso sE in
sventi, col volte immerse ip unes pozze di serngue, Si ~12d brrcollsnde e endd

7 srdrirrsi sul letto mentre le forze comincisrons ¢ t@Rnrrle. Ore Gildr potesr—
ve finslemhe ~ddormentrrsi trenquille, svendo eliminete il vempive che le suc-
chirve 1# vite,
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